
今天的文章节选自这本书关键作家:塑造你小说的关键时刻通过约翰·马修·福克斯(@bookfox).
一本书的第一段很可能不仅是读者对你的书最重要的印象,也是你知道从哪里开始讲故事的入口。如果你能找到正确的起点,你就走在了前面。
我翻遍了我的书架,读了一千多本书的第一段。这实际上花费的时间比你想象的要少,我强烈建议你用自己的书架来做这件事。毕竟,大多数书每页有3段,所以如果你读一本333页的小说,你就读了大约1000段。我的意思是,如果你真的想成为某方面的专家(第一段是一个优秀的要擅长的事情),那么为什么不研究一辆手推车的最好的例子呢?
我想做几件事:
- 找出两本书的相似之处。有很多书在第一段采用了类似的策略吗?
- 看看有没有什么办法不应该一本书开始。
- 学习有力的开篇策略。
我不喜欢研究书的第一句——一个句子真的不能给读者足够的信息,也不能给作者足够的空间。此外,你可能看过上千篇关于著名的第一句的文章,它们都引用了同样的20句,你会想,是啊,我知道我不是菲茨杰拉德或海明威,这对我写书没有帮助.
但一段!哦,一段文字会给你写书足够的方向,也会给你的读者足够的第一印象,让他们知道他们是否有兴趣继续读下去。
因此,为了学习如何把握第一段的关键时刻,我们将深入了解第一段的四个关键组成部分:
- 描述
- 能源/语气
- 神秘
- 情感的基石
如果你做到了这四点,那么你的第一段就极有可能写出精彩的文章,让你的读者渴望看到更多内容。
还记得Jonathan Safran Foer吗?他在23岁时就以神童的身份出道,出版了自己的第一本书,收获了令人窒息的赞誉和丰厚的预付款。但让我印象深刻的是,他谈到自己是如何看待第一段的。他在描述自己的写作过程非常大声,非常近在他开始写作之前,他每天都要阅读他之前写过的所有作品。随着小说的深入,这变得越来越困难。有时,他要花上一两个或三个多小时来阅读和编辑以前的作品,然后才开始写新材料。
他发现,当他读到书的开头时,散文并不醒目。直到读到十页的这一段,他才有了精力:
茶壶怎么样?如果当蒸汽出来的时候,壶嘴打开又关闭,它就会变成一张嘴,它可以吹出优美的曲调,或者唱莎士比亚,或者只是和我一起大笑呢?我可以发明一个能模仿爸爸声音读书的茶壶,这样我就能睡着了,或者一套水壶能唱出“黄色潜水艇”的合唱,这是披头士的歌,我喜欢他们,因为昆虫学是我的理由之一être,这是一个我知道的法语表达。另一个好处是,我可以训练我的肛门在我放屁的时候说话。如果我想特别搞笑,我会训练它说:“不是我!“每次我放了一个非常糟糕的屁。如果我在镜厅放了一个非常糟糕的屁,镜厅在凡尔赛宫,在巴黎郊外,在法国,很明显,我的肛门会说,Ce n ' étais pas moi!”
那么福尔做了什么呢?他删去了手稿的前十页。他们都是漂浮物,他们为弗尔写书的第一段做了准备,但他们不是第一段本身。福尔的第一段写得相当深入,但他的写作很无情,扼杀了他宝贵的早期文字。
像这样的第一段做得好吗?首先,它揭示了本书核心的基本人际关系。奥斯卡很想念他的父亲,他的父亲在9/11双子塔事件中去世了,这就是为什么奥斯卡想发明一种能读出他父亲声音的茶壶。如果你没有读过这本书,你不会意识到这种联系,但福尔已经让你在情感上做好了心理准备,这个男孩为他死去的父亲而悲伤。这是这本书的情感基石。
此外,这段话奠定了本书的基调和活力。这段活力!它就像电线一样绷紧,在电压的作用下发出咝咝声和噼啪声。试着大声读出来。它相当恳求读者在喝了九杯咖啡后快速阅读(福尔可能就是这么写的!)
注意标点符号。大量的问号为你的能量提供了燃料——前两句话是问题,它们会加速读者找到答案。
结尾还有两个感叹号。更重要的是,当福尔冷静下来,用一个平淡的句号来结束一个句子时,这个句子比阿尔卑斯公路还要曲折。
最后,段落完成了大量的描述。我们可以看出这是一个早熟的孩子。早熟是因为他会讲法语笑话,会思考有知觉的茶壶,还有个孩子是因为他会讲放屁的笑话。所以我们有一种高雅文化和低级文化的完美结合,这和奥斯卡的性格很接近。仅凭这一段话,我就能和一群孩子聊聊,认出奥斯卡来。
让我们以一种非常不同的方式,来看看安妮·恩赖特的开场这次会议:
我很想把我八九岁那年夏天在祖母家发生的事写下来,但我不确定那是不是真的发生了。我需要见证一件不确定的事件。我感到它在我的内心咆哮——这件事可能没有发生过。我都不知道该写什么名字。我认为你可以称之为肉体的犯罪,但肉体早已消逝,我不知道骨头上还会有什么伤害。
现在,许多作家的书都是从一个神秘故事开始的。但恩赖特从两个谜团开始!
首先是很久以前在她祖母的房子里发生了什么事的谜团,其次是这件事到底有没有发生的谜团。叙述者似乎很困惑。事实上,她说了两次她的不确定,只是为了确保读者明白。
而且,从一开始,恩赖特就开始泄露秘密。Enright称这一事件为“肉体犯罪”,两者都隐瞒了信息(我们不知道)完全发生了什么),但也让我们对它的性属性有了很好的猜测。初学写作的人通常认为,创造神秘意味着保留90%的信息,给读者10%的信息;反之亦然:你应该放弃90%,只保留10%。
不要低估第一段的描述量。这是一个例外小心旁白。她担心这个故事会对其他人造成伤害。她想把它写下来,但由于担心,她还没有真的写下来。她相信这一事件已经发生,但也担心它没有发生。这不是一个冲动的角色,而是一个非常深思熟虑、行动缓慢、行动有条不紊且谨慎的角色。
第三个例子,让我们把雷蒙德·钱德勒放在显微镜下看看第一段大睡:
这是十月中旬的上午十一点钟左右,太阳还没有出来,清澈的山麓上下着倾盆大雨。我穿着淡蓝色的西装,深蓝色的衬衫,领带和展示手帕,黑色布洛克皮鞋,黑色羊毛袜,上面有深蓝色的时钟。我整洁,干净,剃了胡子,清醒,我不在乎谁知道这一点。我是一个穿着体面的私人侦探应有的一切。我要四百万美元。
这段话里最重要的单词是什么?哪个词比其他词更能表达叙述者的个性?我认为这是“清醒”。好像早上11点还清醒是一种成就似的。
而且,因为他对自己的衣服描述得如此详细,我们知道他为自己的穿着感到骄傲。但他为什么骄傲呢?因为就像"清醒"那句台词一样,他很兴奋,因为他没有穿破衣服或赤身裸体。他对成功的要求很低。
如果是资历较浅的作家,这本书会深入菲利普·马洛的背景故事,以确定他衣衫褴褛、醉醺醺的某个时间点。但钱德勒很聪明地在他刚被组装起来的时候就开始了这个故事,他对自己还算体面的惊讶和骄傲传达了马洛典型的身份。这是最好的压缩方式——总是想办法在更短的空间内完成更多的工作。
如果我把第一段划分为一个类别,那就是"描述"我通常告诉作家避免描述性的开头,特别是当他们在描述自然环境的时候。但这种描述之所以成功,有两个原因。首先,它是对一个人的描述,而不是天气或地点。第二,也是更重要的是,最后一句话开启了这本书的主要行动:“我要四百万美元。”
他在为一个有钱的客户出诊。这是第一章的情节,它将开启这本书的奥秘。从本质上讲,一个好的开篇描述段落总是用最后一句话来引导读者开始阅读。一个很好的经验法则是眯着眼睛看任何100%是描述的段落。用最后一句作为一个桥梁,摆脱单纯的描述,用即将发生的行动来戏弄读者。
想想看:你的第一段的最后一句话是你开始你的书的其余部分的跳板。这是书中的第一个突破点,也因此是读者停止阅读的第一个机会。不要让他们。
这段话的情感基础是什么?这是他与自己的冲突。记住,每本书都需要三个层次的冲突:
- 与他人冲突
- 与世界的冲突(像贫困或不公正这样的大问题)
- 与自己发生冲突
对于马洛,他与他人的冲突是他试图解决的案件,与世界的冲突是他对正义的追求,他与自己的冲突是克服自我毁灭的酗酒。因此,情感的基石是读者同情一个不完美的英雄。我们喜欢有缺陷的主角。从第一段开始,我们的情绪就倾向于这个人。
值得庆幸的是,所有体裁的第一段策略都是一致的。没错,钱德勒在写犯罪小说,但不管你写什么,你都可以向他学习。如果你阅读任何写得很好的言情小说、推理小说、文学小说、青少年小说、科幻小说、奇幻小说、犯罪小说、惊悚小说、历史小说或恐怖小说,你可以挖掘这些开头段落,为你自己的书找到技巧,即使你写的是完全不同的流派。
学习一切。是的,一切.我发现,即使是被人看不起的体裁,比如情色小说或同人小说,也能教会严肃的作家如何取悦读者,满足读者的期望。不要势利,做个真空的人。

约翰·马修·福克斯帮助作家写出更好的小说。他是……的创始人Bookfox他在那里为作家开设在线课程。他也是关键作家:塑造你小说的关键时刻,我会喊出你的名字(出版社53)。在获得纽约大学的创意写作硕士学位和南加州大学的艺术硕士学位后,他在大学水平上教授了十年的写作,然后全身心投入到Bookfox上,《卫报》、《洛杉矶时报》、《作家文摘》、《出版人周刊》和《赫芬顿邮报》都曾关注过他。他的文章也出现在《芝加哥论坛报》和《洛杉矶时报》上。目前,他住在加利福尼亚州的奥兰治县。