写得小,影响大

图片:一辆微型蓝色压铸大众甲壳虫的特写照片,窗户上有一朵花,放置在鹅卵石街道上。
努比亚·纳瓦罗摄Pexels

今天的文章由编辑和作者撰写乔Ponepinto@JoePonepinto).


作家必须承认并接受一个基本的艺术悖论:事物越具体、越个体,它们就越有普遍性。

这是理查德·罗素几十年前写的一篇文章。最近,当我阅读提交队列中的故事时,尤其是那些新作家的故事时,我一直在思考这个问题。我看得出来,他们想在小说中表达一些深刻的东西。为什么不呢?如果你写的东西能引起读者的注意,能让他们从阅读中坐起来说:“哇,太对了。”这可能意味着出版成功已经不远了。

但许多作家的写作方式是错误的。因为他们想说一些大的和普遍的东西,他们倾向于在普遍中写他们的故事。他们创造的场景和人物采用了普遍主题的特征,也就是说,他们变得扁平和一般化,同质化成复合材料。有时,这类故事中的人物似乎代表了哲学或社会讨论中的某一方。但在现实中,这些“大”话题是如此复杂和微妙,以至于在一个短篇小说中无法有效和充分地描述它们。其结果是,叙事中充斥着无法与读者产生共鸣的人物和场景,传达出的信息听起来做作而可预测。

那么,写一件小事怎么能说明你心中的伟大真理呢?

首先,不要担心传递“伟大的真理”。如果你的故事中有一个真相,它会以一种微妙的方式变得明显,让读者发现它,而不是被说教。最好关注人性的小真相,这些真相同样普遍,而且往往更能让读者满意,因为它们更容易让人产生共鸣。让我们创建一个示例。

想象一下,一个生活在纽约的读者正在阅读一个生活在农村的人物的故事。他们的生活方式、兴趣和经济状况截然不同。但他们之间会有共同点吗?无论关系和问题的本质是什么,乡下的人对关系和问题的看法和纽约的读者是一样的。描述他存在的具体细节将这些感受带到了表面上,前提是它们以一种将细节与角色欲望和动机联系起来的方式描述。

下面是Breece Pancake的《In the Dry》中的一个例子:

前院的阴凉处挤满了汽车,尖叫声和咯咯笑声从后面飘向他。他知道,他是一个善于交际的格洛克人,但一种陌生感阻止了他。的东西是不同的。在院子旁边的田地里,生长着一种罪恶的作物——半英亩的烟草齐头高地挺立着,随时可以剥去。因此,乔治·格洛克的观念发生了改变,他转向了能带来高收入的明黄色叶子。奥蒂咧嘴一笑,拿出一支波美尔雪茄,让温暖的烟雾让他安静下来,然后用牙齿咬碎一串松散的白肋烟。马蹄铁的铿锵声从后面传来。他在所有的汽车中穿梭,在八千美元的工作中穿梭,走上长满青苔的砂岩台阶,来到门口。

车里散发着浓浓的年代气息和油炸鸡肉的味道,想起卡车车站的馅饼和咖啡,他笑了。在厨房里,希拉和她的妈妈在炉子边工作,但他们突然停止了。他们看着他,他站着不动了。

我无法告诉你这段话的每一个细节一开始听起来有多陌生。我从来没有去过这个国家的那个地方,从来没有亲眼看到过一片烟草田,也从来没有参加过任何活动。(不过,我小时候确实和祖父玩过掷马蹄铁。)但我却陪在奥蒂身边看着他接受。这些事情对他来说是自然和重要的,就像我的社区进步晚宴对我一样,这是我可以认同和学习的共同经历。注意这里的方言:社交,罪恶,八千个工作。这些术语与其说是对事物的描述,不如说是对事物的一种思考方式——聚会是一种“社交”,烟草是一种“罪恶作物”——由此我们对奥蒂和他亲戚的价值观有了更深的理解。我从未去过这个地方,但我能看到它,也能在其中看到我自己,尽管潘克雷克使用的词汇比大多数新兴作家要少得多。

神奇的是,通过用人物自然的特定术语来表达这个世界,作者创造了一种认同感,不是与人物所看到的,而是与它的意义。事实上,我们都有相似的需求,在我们的生活方式中寻找价值,这开始弥合地域、地位、种族、性取向和其他差异的鸿沟。用与角色无关的笼统术语提供这些细节是做不到这一点的。这是小说真正伟大的真理——它有可能以一种现代媒体、社交媒体和其他媒体无法做到的方式将我们联系起来,因为它触及的是重要事物的内心,而不是外表。

订阅
通知的
客人

这个网站使用Akismet来减少垃圾邮件。了解如何处理您的评论数据

1评论
最古老的
最新的 大多数投票
内联反馈
查看所有评论