成为一名好作家的秘诀

今天的文章由作者和编辑撰写迈克尔•莫尔。

---

说实话，第一件事是:忽略99.999%你在网上听到的行业废话。(是的，我知道我在这里展示的是一种讽刺。)并不是说网上的人故意要愚弄你，而是说他们都有自己的计划。(坦率地说，还有底线。)

这里有一个有争议的观点:作家是天生的，不是培养出来的。你没听错。让我把它打开。

如果你是一个天生的作家，那么无论如何你都会写得很好。如果你不是，再多的课程或研讨会也无法从根本上改变这一点。需要明确的是:有时候“真正的”作家需要几年甚至几十年才能成功。

一个很好的例子是我的好作家朋友艾莉森·兰达，她的回忆录，大胡子女士:当你是一个有胡子的女人，你的秘密就写在你的脸上在历经17年(没错!)的出版之旅后，这本书终于由伍德霍尔出版社出版了。这本书从她还在圣玛丽学院读艺术硕士时就开始了。

这并不意味着，因为你有内在的写作动力，但没有写出深刻的散文，你就“不是一个作家”。这可能意味着你必须更加努力或以更有效的方式去做。但有时，不幸的是，是的，有些人希望自己是作家，他们有时甚至经常喜欢写作，但遗憾的是，他们不是作家，原因很简单:他们没有那种深刻的驱动力，激发他们通过文字与他人交流的欲望。

这没什么不对的。不是每个人都注定要成为老师、医生或律师。因此，不是每个人都是作家。在我们不断提升和积极向上的当代文化中，我认为有时会丢失的是现实的一面撕裂、褴褛的旗帜。因为有些人是作家，有些人不是，这并不会让这种说法显得矫情;相反(正如陀思妥耶夫斯基会讽刺的那样)，它使它诚实。(当然，这只是我的拙见。)

关于作家的第二件事是:天哪，要多读书。我的意思是非常。而且是多种类型的。

以下是斯蒂芬·金经典回忆录/写作指导手册中的一段名言:在写作如果你想成为一名作家，你必须做两件事:多读，多写。据我所知，这两件事是没有捷径可走的。如果你没有时间阅读，你就没有时间(或工具)写作。就这么简单。”

这是个棘手的问题，不是吗?尤其是在当代生活的疯狂和忙碌中。除了你的日常工作，你还有孩子、抵押贷款、房租、学生贷款、播客、电视节目、朋友、敌人，当然还有从Facebook到Twitter再到领英(LinkedIn)等无所不在的在线事物。选择你的毒药，真的。

我的观点是:我们被各种干扰所包围，并不断受到干扰。它不断的。关键是:找时间阅读。(当然，还有写作;你要尽可能多地写信。)

我一直在读书。早上起床后，在做自由编辑工作之前。在遛狗的时候(我的副业)，用耳塞听Audible，晚上睡觉前。我阅读了所有的内战历史(刚刚结束，为自由而战的呐喊(詹姆斯M.麦克弗森)到散文集(感觉自由扎蒂·史密斯，2018年)到小说(迷失的灵魂巴尔扎克)到邮集(《文森特·梵高:书信的一生)到短篇故事集(《想另一个世界:故事》作者:Ottessa Moshfegh)到回忆录(在世界与我之间(Ta-Nehisi Coates)到约翰·麦克沃特(John McWhorter)等有争议的种族书籍醒了种族歧视(2021)。

重点是吸收文学作品和好的作品。文学渗透的过程你不会突然变得像卡夫卡一样，但你会开始觉得你在把文字写在纸上的能力更流畅了，感觉充满了辉煌的、精确的语言，这开始让你觉得越来越容易理解，这是以前没有的。许多人说，伟大的作家是伟大的有抱负的读者。(自我)。我认为这是绝对正确的。

我记得刚刚看到詹妮弗·伊根讲话曼哈顿海滩在伯克利的达洛维夫人家她说了一些很可爱的话，我在这里转述一下，大致是这样的:对她来说，写作过程包括对主题进行深入的研究和阅读，时间很长很长，直到她“觉得自己已经怀上了散文”，然后把所有内容都写进了草稿。我喜欢这个，也有类似的感觉。阅读能激发你;它让你嫉妒，想要写自己的作品，进入自己的想象，设定自己的语言节奏和节奏，找到自己的声音。如果你想写作，一定的入口是从阅读开始的。

当我阅读时，我会用六种不同颜色的荧光笔和一支黑色的“精密V7圆珠笔”来圈画、划线、标记和做旁注，这些我后来经常会用到。我读得很懒，只是为了消遣，但我的写作和编辑大脑也在运转，想看看一个作家在这里、那里或任何地方都做了些什么。我想打开引擎盖把发动机拆开。那是我体内的编辑。这就是为什么我不仅写作，而且编辑书籍。

第三，作家需要厚脸皮。是的，我们大多都是敏感、聪明、独立的人，我们的写作就是我们的“孩子”。(为了让伊根的例子继续下去。)但是，由于作家很敏感，而且在很大程度上是孤立地写作，编辑的评论有时会深深冒犯到他们。当然，并不是所有的编辑都具有同等的质量。你应该慢慢地谨慎地选择为你的作品聘请的编辑。(一定要检查他们的资历、经验、推荐信等。)

也就是说，一旦你找到了合适的编辑:你必须信任他们。你通常不会接受每一个建议，这很好，很正常;在一天结束的时候，你是作者，这是你的作品。

然而，大多数情况下，编辑知道的最多。主要是因为(a)他们以此为生，(b)他们是一对客观的、没有情感投入的眼睛。这是我作为图书编辑经常遇到的问题。新作家通常都希望事情能快速、廉价、一气呵成。但这不是编辑工作的方式。反正不是好的，严肃的，专业的编辑。你需要为高质量的编辑付费。有些建议可能会让你生气、沮丧、受伤、感觉被拒绝。

我的建议是:深呼吸，认清方向，暂停一会儿，诚实地考虑反馈，然后继续。

记住:除了你的朋友和家人，当一本书出版的时候，它主要是被没有情感依附、客观的读者所阅读。他们不关心你的敏感或感受。他们想要深度和娱乐性。你不会雇一个编辑握着你的手告诉你你是个天才。你雇了一个编辑告诉你真相。是的，他们应该友好、尊重地去做，没有敌意或评判。这不是道德训练。这是作者为《书的真实世界》所做的准备。这将涉及到对你的手稿进行一些修改(有时是很多)。

2013年，我在一家文学经纪公司实习了9个月——大约一年之后，我终于开始出版我的作品，赚了一点钱。我学到了很多从这个机构。最终，我开始发表关于它的博客，然后开始我的自由编辑生涯，这是缓慢的，直到我有了一个相当著名的客户(Christian Picciolini)，我或多或少的起飞。

我有一个写作学位。我母亲是一名作家，曾为一家全国性杂志撰稿。我的叔叔是小说家，两个堂兄弟是作家，一个在一家电子游戏公司工作，另一个是旅行作家。所以，你可以说它在我的血液里，我的DNA里。

但并不是每个人都有这样的家庭背景。有些人仅仅因为有写作的欲望就会受到评判和嘲笑。许多人被告知，他们有更好的事情可以做，写作在资本上是不可行的(也就是说:你不会赚到钱)。

但这又把我们带回到了我文章的开头:真正的作家会找到写作的方法。我认识一些母亲，她们早上4点半起床，在叫醒孩子之前写一个小时的文章，然后去当12个小时的护士。我知道ceo们会在半夜写作。我认识一些律师和医生，他们总能挤出时间去做他们喜欢做的事。因为如果你真心爱某件事(或某人)，你就会挤出时间。我们都知道这一点。我们都有无数的借口来解释为什么我们不能做a、B或c。但如果你坠入爱河，你就创造了时间。你会神奇地找到它。你拓展了自己的工作能力。

你们还在等什么，编剧们?走出去写吧!